“垃圾靠风刮，污水靠蒸发，屋内现代化，屋外脏乱差。”曾几何时，人们寄托美丽乡愁的诗意田园，变得面目可憎：污水横流、垃圾遍地、空气污浊。越来越多人选择逃离，农村逐渐“空心化”。
秀美宜居的家园难道已经一去不复返了？近年来，很多人惊喜地发现，记忆中那个美丽的故乡，又慢慢回来了。我市自2012年组织实施美丽乡村建设以来，全面推进农村环境整治，市级财政每年安排1260万元用于开展农村环境卫生考评奖补，农村环卫保洁、污水治理等工作不断提升，农村人居环境切实改善。至今，市级共创建环境整治村240个，示范宜居村102个，一大批乡村逐步告别“脏、乱、差”，向环境优美、生态宜居的现代化美丽乡村蝶变。
专家指出，生态宜居是乡村振兴战略的重要基础，只有切实推动农村生态环境整治，提升农民生活品质，让乡村成为人民向往的美丽家园，才能真正让农民有归属感，以主人翁的姿态参与到农村农业的现代化发展进程中，才能真正实现乡村的振兴。
重拳整治 从群众性垃圾清理开始
老人们悠闲地在公园的健身区晒太阳、话家常，孩子们在设施齐全的儿童公园内嬉戏；道路两旁栽种着各种花木，房前屋后点缀着一个个精巧的小公园和绿地小景观——这并不是哪个现代化城市的一角，而是记者进入晋江市英林镇钞井村后所看到的。
“如果你一年前来过我们村，肯定不敢相信这是同一个地方。我们村80%以上人家有海外侨亲，去年很多华侨年初出去，年底回来都吓一跳。”翻开钞井村的旧相册，该村村支书洪清瑞带着记者一个地方一个地方走。
“这块地，就清了好几百车垃圾。”洪清瑞指着环境清雅、干净整洁的孝道公园介绍说，此前这里就是一个垃圾堆。旧照片中的钞井村是这副模样：村主干道路两侧，横七竖八地分布着一些废弃的古大厝和猪圈、鸡鸭舍，杂草野花肆意生长；房前屋后垃圾堆积成山，一个个卫生死角触目惊心；排污沟渠里填满了垃圾和杂草，部分沟段已经塌方断流……2015年上半年全市卫生检查中，多处卫生死角被点名通报。
被列为市级薄弱村、软弱涣散村，钞井村的干部坐不住了。经过深入的调研和思考，他们决心以环境整治为切入点，彻底改变村容村貌。
首先要改变“脏、乱、差”，通过多次召开村民大会和走访海外侨亲，取得村民的初步理解后，钞井村开始了一场全民参与的人居环境大整治。“村民自愿报名，一开始二十多人报名，后来增加到六七十人，有时间而且干得动的村民，全来了。”全村被分成五个区域，五个村干部带领五个村民小组，“走到谁家门口，就自觉清理自家的猪圈、破大厝，门口的垃圾堆和臭水沟，带头跳下去清。”历时三个多月的卫生整治，共清运垃圾近2400车次。
同样发生“整容式”变化的，还有南安市官桥镇竹口村。作为国家重点文物保护单位“五塔岩”景区所在地，以前游客进村后，首先看到的就是破落废弃的石头房子、旱厕猪圈、坑洼的土路和横生的杂草……经过一番拆建、清理、整治，竹口村洗清了颜面，疏通了肌理，迎来了全新的容貌。
深度提升 微景观营造＋创意性开发
旧貌换新颜的竹口村，没有停留在表面的修修整整，而是以创建美丽乡村示范宜居村为契机，对乡村景观进行提升和再造。竹口村主干道两侧，分布着不少旧民宅，简单地一拆了之，不仅村民意见很大，而且成本也较高。如何将这些破败转化为美丽？
一番思索后，竹口村的干部们决定对这些民宅的外墙进行粉刷，将竹文化、农耕文化、五塔岩等当地特色资源，以手绘方式画到墙上。3.5公里的村道上，错落有致地分布着800多平方米的彩绘文化墙。破落的民宅摇身一变，成为许多游客进村后必“打卡”的拍照景点。此外，还对刚完成水泥路面硬化的环村道路进行绿化，种植了三角梅等植物；对废弃的山围塘及环村的溪流进行清淤整治，并放养了一批鱼虾，增加了多个休闲角落……
同样从垃圾场“重生”的，还有钞井村的凤凰池景观公园、儿童公园和龙头公园等20多处大小景观。这些景观用地采用了向村民“借地”的方法：向群众借地，仅限绿化使用，苗木管护由村委会承担，群众确因宅基地申请、项目征迁等事项需收回土地，村委会无条件退还，苗木等地上物补偿由群众受益；对拆除旧破房屋的，按照业主意愿，由村委会给予拆除房屋及景观绿化、硬化，不收取任何费用……此举让村民们十分安心，大家纷纷响应，“村口的凤凰池公园所在地，是找十几户村民‘借’的。项目资金有缺口，村民们还自发捐资。”
无独有偶，竹口村村民也捐出多达四五十万元用于建设村里的公共事业。有了广大人民群众的参与和支持，短短一年，钞井村就从市级薄弱村，变成市级示范宜居创建村；竹口村也获评泉州市2015年度美丽乡村环境卫生管理先进村居。
配套设施 休闲生活从无到有
村里路宽了，路灯亮了，路边花开了，沟渠里鱼游起来了，公厕多了……硬件上了一个大台阶后，钞井村和竹口村都不约而同地思考：如何加大村级公共文化服务设施的建设，改变农民闲时只能打牌喝酒看电视的无聊，让农村生活也能很有趣，留得住人、特别是年轻人？
为了切实丰富农民的业余生活，竹口村将老人协会旧址及其周边的旱厕、堆放垃圾的杂地，建设成一个3200平方米的文化休闲广场，配套了2座凉亭、儿童游乐区、标准化灯光篮球场、健身区和乒乓球室。入夜后，村里及邻村的大人孩子便聚集到这里，各取所需，好不热闹。村里的老年人活动中心大楼即将竣工，接下来将开展居家养老；为避免随处停车的乱象，建设了4个停车场。
而钞井村，有一个与城市相比毫不逊色的儿童乐园，每天都有一两百个孩子来此玩乐；老人院及其旁边的孝道公园，已成为村里老人们养老、运动、休闲的乐园；傍晚，许多村民会沿着凤凰池景观及整治后的沟渠散步，或者在房前屋后的绿地上泡茶聊天。
依托现有的公共文化措施，钞井村还组织了基层篮球赛、老年人养生之道讲座、戏剧下乡等文体活动。“如今，在外的华侨，更愿意带着孩子回来住一些日子了。”
村庄经营 绿色理念让发展可持续
美丽的新农村来之不易，如果为了发展，不惜毁林填沟，盲目引进污染企业……那么生态环境不久将会回到老路上。因此，如何因地制宜，探索出适合自己的绿色生产方式，成为摆在许多乡村面前的重要课题。
竹口村辖区内有国家重点文物保护单位“五塔岩”、千年古刹“普照寺”、灵安王宫、石人沟、11座古大厝、金竹桥、紫竹池、百年古松等丰富的自然、人文资源，具备发展乡村旅游的先天条件。随着美丽乡村建设的深入，发展乡村旅游的时机已水到渠成。为此，该村采取一系列措施，进一步提升五塔岩风景区的软硬件。同时，在村里大量种植樱花、茶花、桃树、菠萝蜜等花草树木，为发展休闲观光、亲子采摘打下基础。
而无山无林无海的钞井村，盘点发现，虽然村里耕地不足150亩，但耕地资源保护较好，且集中连片，较成规模。为提升“自我造血”功能，该村计划盘活连片耕地发展休闲农业，项目规划构思后，多次向福建农林大学、市农业局征询，并与一家现代农业企业初步达成引入现代农业试点园区的合作意向。
